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Soyons  clairs :  la  destruction  de  Notre  Dame  de  Paris  est  une  catastrophe.  Culturellement  et
historiquement, c'est une perte inestimable dont l'importance ne saurait être minimisée. Sur le plan
religieux, c'est un drame pour toute une communauté, celle des catholiques de France et de ceux qui
se sentent plus ou moins proches d'eux. Passant sur le Pont Royal lundi soir, j'ai moi-même pleuré
en voyant les flammes lécher la poutraison multiséculaire de la vieille dame. Mais l'émotion ne doit
pas nous dispenser de toute réflexion. 

On peut bien sûr interpréter cet événement et les réactions qu'il a suscitées de bien des façons. Ce
qui me frappe, c'est la célérité avec laquelle sont remontés à la surface les discours sur les racines
catholiques de la France,  cette France « toute catholique »,  comme la décrivait  Pierre Bayle au
lendemain de la Révocation.  Les chaînes d'information ont ainsi  laissé se répandre ceux qui se
sentaient autorisés à mettre en cause le « multiculturalisme », l'« individualisme » voire même le
« matérialisme » des gouvernements qui se sont succédé depuis plus de vingt ans à la tête du pays et
dont la politique mortifère se serait vue invalidée, d'un coup d'un seul, par la ferveur populaire
suscitée par les flammes de Notre Dame. Le tout porté par la survie « miraculeuse » des reliques de
la flèche de la cathédrale…

Incontestablement, l'histoire de France est liée de près à l'histoire du catholicisme européen. Mais
affirmer que cette histoire ne serait  que catholique et que la ferveur populaire viendrait nous le
rappeler est un leurre dangereux. D'abord parce qu'historiquement, cela n'est pas vrai. Comme si
tout ce qui avait existé avant le baptême de Clovis n'avait pas vraiment existé, comme si l'héritage
celtique et romain ne conditionnait pas l'identité de la France à travers le temps. Comme si notre
pays n'avait pas compté des communautés juives depuis près de deux millénaires. Comme si le
christianisme médiéval était identique au catholicisme post-tridentin et que le gallicanisme pouvait
être  associé  sans  autre  au  catholicisme  ultramontain.  Comme si  les  communautés  protestantes
existant depuis cinq siècles n'étaient pas légitimement françaises et que les musulmans n'avaient pas
contribué à notre histoire... On pourrait poursuivre cet inventaire à la Prévert sur plusieurs pages,
tant sont nombreux les éléments non-catholiques qui, quoique souvent minoritaires il est vrai, sont
venus enrichir, féconder et construire une identité française à la fois plurielle et unie.

Dire cela, je le sais, c'est courir le risque d'être taxé tout à la fois de défenseur du confessionnalisme
protestant le plus bas et d'apologue du multiculturalisme le plus échevelé. Ce risque, je le cours
pourtant, car le vrai danger n'est à mon avis pas là. Il réside dans l'aveuglement que peut causer
l'émotion  qui  s'est  de  nouveau  saisie  de  nous.  Or  je  crois  justement  que  cette  effervescence
populaire nous aveugle :  elle ne signe pas le grand retour de l'identité catholique de la France.
L'effervescence qui gagne la rue est en réalité le fruit d'une époque désespérément en quête de sens
et qui se précipite sur les événements marquants du moment pour les vivre « avec intensité », mais
sans trop se demander ce qui se joue en réalité. En 2015, c'était « la France des terrasses » qui était
attaquée et qui devait continuer vaille que vaille à faire la fête. En 2019, c'est la France des parvis
de cathédrale qui est appelée à reprendre le devant de la scène, à s'agenouiller et à prier. C'est en ce
sens que cette effervescence m'inquiète car elle témoigne en vérité d'une vacuité identitaire abyssale
se traduisant  par  une préoccupante versatilité.  Et,  comme à chaque fois,  ceux qui ont intérêt  à
récupérer  l'événement  ne  sont  jamais  loin.  Il  suffisait  d'écouter  hier  soir  la  président  de  Sens
commun jubiler de moralisme sur une chaîne d'information pour s'en persuader. 

Certes, parmi ces foules chantant devant la fournaise de « la forêt » se trouvaient des catholiques
fervents  dont  la  foi  mérite  d'être  saluée  parce  qu'elle  a  été  touchée  au  cœur.  Mais  parmi  ces
nombreuses personnes regardant la cathédrale partir en fumée, j'ai vu aussi des joggeurs désoeuvrés



et des badauds en trottinette, tous armés de leurs smartphones et expliquant qu'ils s'arrêtaient parce
que « ce n'est pas tous les jours qu'on voit brûler Notre Dame ». Ce n'est pas au martyre de l'histoire
de  France  et  de  son  catholicisme  réel  ou  fantasmé  que  ces  passants  assistaient  mais  à  un
happening... en attendant de passer, justement, à autre chose. Que l'on me comprenne bien : nous
avons le droit  de pleurer  Notre Dame. Et je  la  pleure comme beaucoup,  en parfaite  sympathie
envers mes frères et mes sœurs catholiques. Mais je ne me résous pas à communier avec la « France
des parvis », pas plus que je ne me sentais appelé à m'identifier à celle des « terrasses ». Car la
France, ce n'est pas un place vide, parvis ou terrasse, sur laquelle on passerait. C'est une destinée,
« immense et exceptionnelle » comme disait De Gaulle. Or une destinée, cela ne se traverse pas.
Cela se porte,  les pieds rivés sur le  sol  de l'histoire,  certes,  mais en regardant résolument  vers
demain.


